山东画报出版社官方网站

您的当前位置:

当前位置:首页>资讯频道>名家点评>一曲河湾万恨新>正文

一曲河湾万恨新
发布时间:2021-06-22 来源:本站 发布: 浏览:1003次
山东画报出版社有限公司内容图片展示

 瞩目城乡,为之作传,几成风尚。不说《伦敦传》《罗马传》的悄然热销,中国大陆的各种城市传记也是次第而来,招摇于大江南北。与此同时,关于乡镇村落,也是文本多多,如《中国在梁庄》《出梁庄记》,如《一个乡村在中国》,如《乡村笔记》,如《一个人的乡村》,还有冠之以“最后乡村”系列的,真是杂花生树,令人眼花缭乱。

 

说乡愁,叹过往,流水似年,感慨今昔。但说得多了,太过扎堆,是否也会出现审美疲劳心生倦怠?是否也会觉得崔颢题诗在前头的乏善可陈了无新意?《高湾史记:一个运河村庄里的时代流变》是地处齐鲁济南的山东画报出版社在去年底出版的一本书,放在案头已经有些时间了。书多事杂,一直无缘抽出整块时间细细品读。端午假期,百无聊赖,随便翻阅,竟有相见恨晚一睹为快之慨。

《高湾史记》是写一个小小村落,是写宝应氾水镇隶属的一个曾经唤做高湾的村落。这个村落的人口构成比较简单,村子也并不大,的确像邮票一样。但就是这样的一个非典型的村落,没有祠堂也没有多少历史名人的村落,作者却以饱满的激情纵横的笔触超过三十万字的篇幅,展示出了运河边上的这一个村落的古今由来,这一个村落的生生不息,这一个村落的烟火万卷。透过这样的一个不到二百人也就几十户人家的如今已经被归并到其他村落的深情回眸理性观察,作者的确写出了时代的流变岁月的递嬗生命的赓续人间的沧桑。

大体说来,《高湾史记》这一文本最为令人印象深刻的,是它清醒的结构把握与舒缓有致的叙事能力。写故土,道乡愁,容易琐碎,极易沉溺。千篇一律的故事,几曾相识的物件,往事历历的温情脉脉,瞻顾当下的一派茫然。但作者对此则有着高度的文本自觉与清醒认知,他回首展望,不是大水漫灌,不是信马由缰,也不是就一事一物抒发感慨。他把自己的乡村“史记”分为风、土、人、情四大板块。风说历史,从古到今;土,谈故事,地理空间,似水流年,桑田沧海,令人感慨系之;人,说苍生,话命运,线索分明,上学,参军,留守,星散,出外谋生,条分缕析,言之有物;情,在四个板块中的这一板块,最为丰满,风、土、人,当然也有情,只是侧重不同而已。《左传》记事,《战国策》记言,《史记》记人,只是大致分类,谁能说《史记》中无言?无事?史家之绝唱,无韵之离骚,岂虚言哉?“情”这一辑,有四季春秋,有生命大义,有人间真情,有故土的四时八节,有乡梓的人情世故,有自己复杂多元的五味杂陈。在这样的大致分类之中,作者俯瞰这小小高湾,神思飞越,无拘无束,不管是京杭大运河的南北奔流,还是自春秋战国迄今的沧桑流年,作者都能收放自如娓娓道来。站在高湾这一小小的支点,领略的是高湾里的中国乡愁,是高湾里的大千世界,是高湾里的五湖四海、气象万千。

《高湾史记》令人印象至深的是作者的深情瞩望而又绝不滥情,他并没有把故土家园抽空背景一味诗情画意为世外桃源,更没有以陈腐的温情主义而津津乐道往昔的令人留念当下的人心不古。作者在《消失的乡约》中不无辛辣地写道:常常为了几尺地、几棵树、一只鸡,甚至一次白眼、一句不好听的话,不管不顾,大动干戈,轻则骂上几句,严重的就会跳高打斗,让年幼的我们心惊肉跳,噩梦连连。后来我在街上看小人书,看高尔基的《童年》,觉得陌生而熟悉。远在西伯利亚那头的高尔基在童年感受到底层生活的寒碜、粗陋、恶意和无奈,像冬天无处不在的寒意,层层包裹了我。童年的我毫无安定感,只是隐隐觉得,我不属于这里,运河帆影远逝的那一头肯定还有更大、更适合我的地方。作者又进而慨言道:今天写到这里,我还是觉得隐隐心寒。隐隐心寒,这四个字,看似寥寥言之,实则重如千钧。

作者还写到了不少村里人的命运结局,也写到了自己这一阚姓家族的大致流变,散枝开叶,如开出租车的大弟弟、到日本做厨师的小弟弟,还有与父亲磕磕盼盼一生的母亲,更有自己的同学成晓明之死,都是洗尽铅华不事雕琢的好文字。作者还特意提到:邻家悍妇,为田头屋脚的一点小事常常冲到我家,大叫大骂大打出手,我家人躲开,她还登堂入室大撒其泼,弄得污秽不堪才罢手走人。村人吵架的理由各式各样,但是归结起来无非就是:自己的房子盖得高人一等,在路边栽了一棵树,在田埂上多种了一垄菜,借了的东西不还,孩子之间打仗一方吃了亏,自己被人说了闲话······说穿了,就是钱和权、权和地、地和人,一些鸡毛蒜皮的小事,把朝夕相处的邻里弄得鸡犬不宁。我不厌其烦地摘录作者的如此文字,就是意在说明,作者笔下的乡村“史记”,并不是一味评功摆好,一味莺歌燕舞,一味田园牧歌,也是有是是非非,也是有鸡争鹅斗,甚至有时候也是剑拔弩张的。这才是乡村的真实图景的一个真实侧面。

故人相别动经年,候馆相逢倍惨然。

雇我饮冰难辍棹,感君扶病为开筵。

河湾水浅翘愁鹭,柳岸风微噪暮蝉。

欲识酒醒魂断处,谢公祠畔客亭前。

在《高湾史记》的谋篇布局颇具匠心之外,看得出来,作者还是做了大量的案头准备与长期的文本积累。作者对诸多过往人事的留意,诸如子婴河的来历、袁术的坟墓与隋炀帝的陵寝,甚至还有柳堡的故事、乔家闸之曲曲折折,诸如王安忆、史铁生、汪曾祺、胡石言、曹文轩等人的文字,作者说砍饭,说哈酒,说语言与地域,说这一方水土的歌哭哀乐生老病死,说阚止的命运起伏,都是细细揣摩,字字真切。作者长期供职于视觉媒体,职业生涯的历练,与人接触的多样,行走四方的见闻,让他对语言、对画面有着近乎洁癖的追求,这在《高湾史记》这一文本的字里行间都能时时刻刻被感受得到。《高湾史记》的序,还有自序与后记,都有助于对此书的解读,值得留意。

 

 “一曲河湾万恨新”“不知谁是苦心人”,《高湾史记》,实在是一本耐读的书。

 

App导航

关注微信

联系我们

总编室电话:0531—82098472

办公室电话:0531—82098463

投稿地址:山东省济南市市中区英雄山路189号B座 山东画报出版社有限公司

Designed and built with all the love by 山东画报出版社有限公司.版权所有(C)2015-2030盗版必究.鲁ICP备09022992号-1
"扫一扫"关注我们
  • 微信企业号:sdhbcbs
  • 微博账号:山东画报出版社